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Gli abiti e i corpi

Ormai sfibrate le asole e sapienti
Rammendi qua e la — ma gli abiti
Sembravano come nuovi. Egli

Accurato ogni sera li deponeva

Sopra una sedia — quali

Che fossero I’'umore o la stabilita
L’uxorio brontolamento che lo affliggeva.

E deponeva con essi il tic-tac

Che gli scandiva giorni e notti, I’oriolo

Da tasca con una croce

Elvetica in campo rosso — emblema

Di esattezza agganciato a una teca di cristallo
Con dentro una trapunta di velluto

In attesa di reliquie microscopiche.

Gli abiti duravano anni:

Il nero, il grigetto, un altro a spina di pesce.

E ognuno col suo panciotto sul quale durante il giorno
La catenella che pareva di diamanti

Tra un’asola e I’oriolo nel taschino si stendeva.

Lui certe sere era greve di vino.

Si spogliava nel sonno, puntava al mattino.

Ma si destava fresco come certe volte io
Adesso forse piu vecchio di quella sua eta,
Che lo sbirciavo ritrovare le sue spoglie:
La giacca dignitosa, i pantaloni
Dall’impeccabile piega. E perché

Non dire del fregio rosa sulle mutande?
Perché tacere il colletto inamidato?

Tutto cosi ringiocondiva a ogni

Risveglio — sbarbato e tranquillo

E di un colore chiaro se distese dal riposo
Shiadivano sulle guance le venuzze capillari.
Quale decoro I’abito

Rinnovato ogni giorno, restaurato

Dal persistere della giovinezza!

Dico il nero, il grigetto, un altro a spina di pesce
E un quarto credo ereditato da un parente
Defunto: duravano anni.

lo li spiavo mattina dopo mattina



E lui spiavo impassibile a tutto:
Al passare del tempo,
Al male dei creditori.

Giovanni Giudici, Il male dei creditori, Milano, Mondadori, 1977.



Cnidaria (Frammento)

Spazi

prima di tutto
unici colori
abitabili
edificati

in un quasi alto
in una quasi
direzione

non interno
spazi
scivolano

di millimetri
enormi

quanto non possono
schiacciano

*

Rosso

si riprende

le correnti

le mangia
compatto

appena sopra

il bianco

I’uscita ultima
non d’emergenza
piatto

elabora

parti insignificanti
ne fa cumuli

e poi

spazi

*

Grigio

scorre

sale lungo I’uscita
una parete

I’ha riempita
appeso all’acqua
al cemento

un blocco calmo
caldo



grigio

non lampeggia
parla

guide opache
in direzione
esterno

parla

*

Giallo
fiorisce

per meno
luce

si dirama

la mangia
solo quanto basta
sembra nero
ripreso
dall’acqua
giallo

ancora spegni
dicendo

*

Nero
stendendosi
tutto superficie
piatto

pellicola
misurata in corpi
scivolando

in metri

a partire
dall’alto

solo per noi
angoli

uscite

in trasparenti
strappi

*

Digerita

una volta

alla seconda

¢ diventata

roccia

acqua pesantissima



a fondo
precipitata

— masticala
tu

diceva quello
in alto
—corallo
pensava
ancora
corallo

*

Mille tentacoli

e mille bocche
un’immagine di quiete
bagnate anche le
ultime case

—non vedi la distruzione? —
chiedo

Non

I’abisso risponde
srotolandosi

ma il pigmento

rosso

delle alghe

Siamo

tra una luce

e I’altra

la superficie

e la sua rete

Laura Accerboni, Il prima e il dopo dell'acqua, Torino, Einaudi, 2024.



